Воспоминания Валерия Благермана, человека, при участии которого происходило становление Ленинградского телевидения.
Валерий Благерман прошел профессиональный путь от должности техника в первом телецентре Ленинграда в 1960 году до координатора ОКТП (Отдел Координаций Телевизионного Производства). Тогда телецентр находился в доме 3 на улице Академика Павлова. В нем была студия полезной площадью 24 квадратных метра, этажом выше располагались техническая служба и пульт, а на третьем — вспомогательная лаборатория.
Команда переехала на новую площадку 31 декабря 1960 года, вещание началось в июне посредством ПТС. Сначала были организованы две телестудии площадью 600 квадратных метров с более современным оборудованием, это были камеры «КТ-26» на супериконоскопах и «КТ-27». В арсенале уже имелось много разных программ, в одной из студий работала в прямом эфире.
«Самой сложной была настройка камер, на это уходило не меньше часа. Бывали технические неполадки, например, оборудование выходило из строя, изредка случались ошибки технического персонала… На штатив камеры вешался монитор, и отдельная камера снимала его. Вообще, дикторы были с хорошим зрением, они видели титры издалека. Тогда не модно было использовать монитор, дикторы были настоящими профессионалами, а не ведущими, как сейчас. Актеры тоже заучивали текст, никаких субтитров и суфлеров не было. Это все пришло намного позднее», — рассказывал Благерман.
Есть мнение, что, телесуфлер изобрел работник старого телецентра Владимир Покорский, ассистент режиссера. По словам Валерия Семеновича, он придумал не сам аппарат, а пульт режиссера, с помощью которого стало гораздо легче управлять всеми процессами. Коллеги вспоминают его как мудрого, находчивого и совершенно неконфликтного человека, он многое сделал и для коллективов, в которых трудился, и для развития Ленинградского телевидения. Впоследствии был приглашен в группу, писавшую всесоюзных правил эксплуатации технических средств телевидения (ПТЭ). К слову, вкладом Благермана в этот документ стала глава о ПТС.
В памяти ветерана петербургской студии остались легендарные программы, созданные режиссером Владимиром Максимовым — «Музыкальный ринг», «Общественное мнение», «Телекурьер». И, конечно, телемост с США, его вели американец Фил Донахью и Владимир Познер. По-настоящему большое событие во времена так называемой холодной войны. Первым стал телемост Ленинград—Сиэтл (29 декабря 1985 года), получивший название «Диалог через космос».
В 1986 году состоялся диалог Ленинграда и Бостона, его именовали «Женщины говорят с женщинами». Именно в том эфире прозвучало ставшее крылатым выражение «В СССР секса нет». На самом деле его продолжение заглушили смех и аплодисменты, а говорившая продолжала: «У нас есть любовь». Потом другая дама уточнила: «Секс у нас есть, у нас нет рекламы». Но разнеслась по миру только вырванная из контекста и вызвавшая взрыв хохота часть фразы. Казалось бы, прорыв, революция, однако для техников, таких как Благерман, это была просто работа.
«В плане организации эфир было сложный. Нужно было набрать зрителей, набрать участников. Где-то за неделю приехал Познер и вместе с редакторами занимался отбором участников…. Телемост с Америкой (технически) был не очень сложным, а вот 300-летие флота было намного сложнее. К тому времени уже существовал обмен сигналами через Москву. Из Сиэтла по спутнику сигнал приходил в Москву, а Москва отправляла его сюда», — поделился он.
Между двумя столицами нарастала конкуренция. Москва была впереди благодаря более современной технике, закупленной за рубежом, а в городе на Неве был эдакий научный полигон. Но та же Америка хотела снимать телемосты именно с петербургской публикой. По словам Валерия Семеновича, вся страна смотрела в основном Ленинградское телевидение. Первое цветное тестовое оборудование было установлено тоже здесь, но стартовая трансляция состоялась в передовой Москве с ее отработанным регулярным вещанием.
Современные телеканалы Петербурга и Москвы уже не соревнуются в таких аспектах работы. Операторы и ведущие не обливаются потом и не теряют сознание от жары в крошечных студиях, машины берут на себя значительную часть задач, хотя их все еще контролирует человек. Сегодня на первом плане контент и скорость его выдачи, ведь в перегруженном информацией мире счет идет на секунды.
Валерий Семенович Благерман отдал телевидению 60 лет своей жизни, был награжден знаком «Почетный радист», медалью «Ветеран труда», удостоился почетного звания заслуженного работника связи РФ. Он скончался 9 июня 2020 года в возрасте 82 лет.
Как рассказал Валерий Семенович, в те дни еще не было видеосвязи, созданная в студии программа (на тот момент единственная) передавалась на экраны с помощью телевышки, возвышавшейся неподалеку. Это был скромный старт, но исторический. Несмотря на малый метраж студии и ограниченные возможности операторы умудрялись передвигать тяжелейшие камеры с пятью объективами так, чтобы во время трансляции «Лебединого озера» показать качественный крупный план балерины.
«Там был проложен кабель от Академика Павлова до этой площадки. Здесь стояли передатчики, а дальше по фидеру на вышку — и вещание на город на третьем частотном канале. В те времена уже использовались ПТС. Первая передача была в 1959 году с Дворцовой площади. В дальнейшем стали уже выезжать на футбольные матчи», — вспоминал Благерман.
ПТС — передвижная телевизионная станция — это мини-телецентр в автобусе, обычно на нем установлены 4-5 камер и звуковой пульт. В этой машине полностью создается программа: изначально она передавалась по радиолинии, позднее по кабелям, а сейчас с помощью спутниковой связи. В первые годы службы Валерия Семеновича каждая камера ПТС весила около восьмидесяти килограммов. Техники расставляли их по указанию режиссера. В студии аппараты были еще более увесистые — до 120 килограммов.